منذ صغرنا ونحن نلعب "ونطابب" من فوق البيت على "دعبول الرمل".. مرة بعد مرة.
كان الرمل لنا في طفولتنا أكثرَ من معناه.. وأوقع من أرض نستخدمها لبناء بيوت لنا. كان ذاكرة ناعمة تحفظ لنا زمناً كنّا فيه بطفولة لا أزال أعيشها ولا أنساها. كنّا "نطابب" من فوق سطح البيوت.. أو من فوق جذوع النخل.. إلى "دعبول الرمل" — كومة ذهبية تنتظرنا كلّ عصر كأنها عادة بوعد طفولي قديم تتكرر كل يوم بنفس اللهفة.. كأنها لا تريد أن تنتهي.
في ذلك اليوم... كانت "الطبّات" من فوق سور البيت. سور عال بني بالحجارة والطين.. لكنه في أعيننا الصغيرة كان حصناً نتسلقه لنرى العالم من علٍ ونتحدى الجاذبية.
"دزّيت ولد خالتي" من فوق السور إلى الرمل.
جاءني بعد سنين... وعلى محيّاه ابتسامة تسبق كلامه..
"تذكر يوم "دفّيتني" من على سور بيتكم "وفلتني" على الرمل؟... لو ما تذكر؟ وطحت وقتها "وطقّت" رجولي"
ضحكت حتى كادت أضلعي تتفتّت..لكن ضحكي هذه المرة كان فيه شيء من الخجل فأنا الذي "دزّيته"! وقلتها بلا تفكير..
"قتلتني من الضحك... "بلاسة" بن خالتك.. بس ما أذكرها."
فجأة.. تغيّر شيء في وجهه - لم يغضب - لكنه رفع يده ورسم السور في الهواء بإصبعه... أشار إلى موضعه فوق السور... ثم رسم بيده "دزّتي" له في الهواء... ثم ميّل كفّه إلى الأسفل... وأتبعها بعينيه وهو يرسم كيفية "الطيحة" حتى أوصلته للرمل.
تابعته وهو يعيد وصف وتمثيل السالفة بحماسة طفولية — وأنا أستمع إليه مستغرباً — كيف نسيت أنني أنا من دفعته؟ كيف محت ذاكرتي فعلي أنا... وبقي في ذاكرته وجعه هو؟ كأنّ ذاكرته احتفظت بطفولتنا لأنّ ذاكرتي كانت مشغولة بسوالف أخرى.
عاد يقول... وهو يهزّ رأسه...
"وطقّت رجولي — بن خالتك — والله"
"قعد" يوصف لي سور بيتنا... و"دعبول الرمل"... و"الدزّة"... والمكان الذي كان يقف فيه.. حاولت بصراحة أن أستعيد صورة "الطبة" من طفولتي... وصورة يدي وهي تدفعه... لكنها كانت مختبئة خلف ضباب السنوات.. وكل ما وصلني منها ظل يلوح من بعيد.
في تلك اللحظة.. انفتح شيء في صدري... فنحن لا نعيش ذكرياتنا وحدنا — نعم وحدنا — نعيشها مرتين.. حين تقع وحين يرويها لنا من كان معنا... فيعيد إلينا ما فقدناه هناك. "ولد خالتي" ما كان يسولف بس عن"طيحة" من سور على رمل.. كان يحكي طفولة كاملة... ويعيد لي جزءاً من ذاكرتي التي أضعتها في زحام السنوات. حمل عني" دزّة" نسيتها... ووجعاً لم أشعر به... وذكرى لم أستحق أن أنساها.
"ولدُ خالتي" — ما شاء الله عليه — حافظ "سوالف طباتنا" من "دعبول الرمل" إلى "طقّة رجوله". وهو الآن يحمل عني ما نسيته... كأنه أمين ذاكرة لا يخون. أما أنا... فأحتاج أن أسمع "السالفة" منه مرة ثانية وثالثة... ليعيدني إلى هناك... وأنا أدفعه بذاكرة الرمل... فالرمل ما زال في مكانه... ينتظر من يعود إليه بذاكرة كاملة... أو بذاكرة يحملها له غيره... وغفروا لنا.
كان الرمل لنا في طفولتنا أكثرَ من معناه.. وأوقع من أرض نستخدمها لبناء بيوت لنا. كان ذاكرة ناعمة تحفظ لنا زمناً كنّا فيه بطفولة لا أزال أعيشها ولا أنساها. كنّا "نطابب" من فوق سطح البيوت.. أو من فوق جذوع النخل.. إلى "دعبول الرمل" — كومة ذهبية تنتظرنا كلّ عصر كأنها عادة بوعد طفولي قديم تتكرر كل يوم بنفس اللهفة.. كأنها لا تريد أن تنتهي.
في ذلك اليوم... كانت "الطبّات" من فوق سور البيت. سور عال بني بالحجارة والطين.. لكنه في أعيننا الصغيرة كان حصناً نتسلقه لنرى العالم من علٍ ونتحدى الجاذبية.
"دزّيت ولد خالتي" من فوق السور إلى الرمل.
جاءني بعد سنين... وعلى محيّاه ابتسامة تسبق كلامه..
"تذكر يوم "دفّيتني" من على سور بيتكم "وفلتني" على الرمل؟... لو ما تذكر؟ وطحت وقتها "وطقّت" رجولي"
ضحكت حتى كادت أضلعي تتفتّت..لكن ضحكي هذه المرة كان فيه شيء من الخجل فأنا الذي "دزّيته"! وقلتها بلا تفكير..
"قتلتني من الضحك... "بلاسة" بن خالتك.. بس ما أذكرها."
فجأة.. تغيّر شيء في وجهه - لم يغضب - لكنه رفع يده ورسم السور في الهواء بإصبعه... أشار إلى موضعه فوق السور... ثم رسم بيده "دزّتي" له في الهواء... ثم ميّل كفّه إلى الأسفل... وأتبعها بعينيه وهو يرسم كيفية "الطيحة" حتى أوصلته للرمل.
تابعته وهو يعيد وصف وتمثيل السالفة بحماسة طفولية — وأنا أستمع إليه مستغرباً — كيف نسيت أنني أنا من دفعته؟ كيف محت ذاكرتي فعلي أنا... وبقي في ذاكرته وجعه هو؟ كأنّ ذاكرته احتفظت بطفولتنا لأنّ ذاكرتي كانت مشغولة بسوالف أخرى.
عاد يقول... وهو يهزّ رأسه...
"وطقّت رجولي — بن خالتك — والله"
"قعد" يوصف لي سور بيتنا... و"دعبول الرمل"... و"الدزّة"... والمكان الذي كان يقف فيه.. حاولت بصراحة أن أستعيد صورة "الطبة" من طفولتي... وصورة يدي وهي تدفعه... لكنها كانت مختبئة خلف ضباب السنوات.. وكل ما وصلني منها ظل يلوح من بعيد.
في تلك اللحظة.. انفتح شيء في صدري... فنحن لا نعيش ذكرياتنا وحدنا — نعم وحدنا — نعيشها مرتين.. حين تقع وحين يرويها لنا من كان معنا... فيعيد إلينا ما فقدناه هناك. "ولد خالتي" ما كان يسولف بس عن"طيحة" من سور على رمل.. كان يحكي طفولة كاملة... ويعيد لي جزءاً من ذاكرتي التي أضعتها في زحام السنوات. حمل عني" دزّة" نسيتها... ووجعاً لم أشعر به... وذكرى لم أستحق أن أنساها.
"ولدُ خالتي" — ما شاء الله عليه — حافظ "سوالف طباتنا" من "دعبول الرمل" إلى "طقّة رجوله". وهو الآن يحمل عني ما نسيته... كأنه أمين ذاكرة لا يخون. أما أنا... فأحتاج أن أسمع "السالفة" منه مرة ثانية وثالثة... ليعيدني إلى هناك... وأنا أدفعه بذاكرة الرمل... فالرمل ما زال في مكانه... ينتظر من يعود إليه بذاكرة كاملة... أو بذاكرة يحملها له غيره... وغفروا لنا.
